“入殓师”剧情里，入殓社长Tsutomu Yamazaki对Masahiro Motoki说起自己是如何干起入殓师这一行的，是因为他的妻子，五年前去世了，于是他把自己妻子打扮漂漂亮亮地送走了，这样他的妻子也成了他的第一个客户。

        Tsutomu Yamazaki说：“夫妻总有一天会因为死亡而分别，被留下的人是很痛苦的。”是的，无论是夫妻还是情侣，总有一天会飘萍离散——人生哪有恒久的厮守？

        曾经某人和我执拗地争论，两个人要分别两地，究竟是离开的那个比较痛苦，还是留下的那个比较痛苦？我说必定是留下的，离开的那个，在新的环境，忙着自己的新的工作和新的生活，一切都是崭新的；而留下的那个却要独自面对孤独，那些曾经都是两个人共同面对的一切，共同住过的房间，共同吃过的餐厅，共同走过的小巷。那一刻，留下的那个才明白原来自己有多思念对方。

        后来日子久了，渐渐明白，其实离开或是留下都不是评判痛苦的真正标准，如果留下的那个，发现时间长了，自己原来是可以忘记离开的那个人，那么，他就不会痛苦了；如果离开的那个某天发现自己仍然爱着那个留下的人，也许那一刻，会明白，原来自己才是留下的那个人。

        爸爸每周一休息，于是总会拎着一打饮料过来我住的地方看我，把饮料放进冰箱，然后会坐在床边看着我玩游戏，大概沉默五分钟后，就会离去。

        妈妈现在没有上班，大概一个月来看我一次，每次带上一袋我喜欢吃的炒栗子，然后到厨房为我作顿饭，一起吃完饭，然后赶车回她的家。

        已经记不清楚，有多久没有和父母谈过心，越是面对亲近的人，越是显得冷漠。这就是我。

        我想和你说话，但是一开口，发现，即使你愿意，我也不知说什么好，因为，你已经是一个我不认识的人，你在想什么？你怎么看事情？你在乎什么？不在乎什么？你喜欢什么？讨厌什么？你为什么这样做那样做？什么使你尴尬？什么使你狂热？我的价值观和你的价值观距离有多远……我一无所知。其实我想我对于你来说也是如此。

        我知道你爱我，但是，爱，不等于喜欢，爱不等于认识。爱，其实是很多不喜欢、不认识、不沟通的借口。因为有爱，所以正常的沟通仿佛可以不必了。

        如何才能走出这样的迷思？

安静的巷口单车和人交错经过

安静的巷口移动

安静的巷口我还没准备好回家

安静的巷口迷惑

两个人之间的字眼省略许诺

孤独中的快乐不能用来解决失落


对我来说对我来说

其实跳不出生活

慢慢地想着离开的人对我的好

慢慢地想着以后

淡淡地想着总渴望逃脱的念头

淡淡地想着如何

一杯酒带来的热络早上没有

爱和改变分得清楚

可以等于自由吗

其实就是生活

就是生活

也觉得想不透想透了能有多轻松

毕竟不是那么沉重

还好不是寂寞城市中我继续行走

安静的巷口沉默

沉默并温柔




张悬
《巷口》

        午夜告诉我，白客买了一辆车，然后邓总紧接着买了一辆一模一样的。（具体什么车，他也说不清楚，不过我想，即使他说清楚了，我还是记不住。）然后他调侃着说：“看看你们一个个几快活哦，买房的买房，买车的买车，我列？买个衣服还要思前想后。”我笑着安慰他：“其实你才是最快乐的。”

        其实，年龄越大，身上感受的压力也就越大，而这些压力往往是来自于自己身边最亲密的人，家人，朋友，同事。你不会去嫉妒胡润富翁排行榜今年上榜的是哪几位？可是周围的人，忽然有了你没有的，可能就会让你思索半天。以前我一直执拗地觉得生活方式的选择应该是以自己个人的快乐指数为标准，但现在也慢慢发现很多行事方法的选择会受到很多其他因素的影响，我自己独自快乐是快乐，但是我能带给我爱的人快乐吗？为自己买一件新衣可以让我开心很久，可我能给我爱的人什么？我现在能给的，是否会让爱人也快乐并满足呢？

        某日看着爸爸戴着阿姨的儿子给的两百来块的电子手表，觉得很是碍眼。于是定了块飞亚达的手表给他，希望他快乐。

        她是香港电视界具有影响力的知名艺员之一，在影视、歌唱、戏曲、主持、话剧、政界等多方面皆有建树，她所塑造的许许多多丰富多彩的艺术形象，早已征服了千百万电视剧观众，在人们心中留下了极深刻的印象。

        他从事粤剧表演五十年，曾演出多出粤剧戏曲，扮演不同脍炙人口的粤剧角色。第一部电影是《重案组》，成绩理想。自此接拍不少搞笑影片，成为笑片新星。在《大话西游》饰演啰嗦的唐僧一角而名声大噪，成为内地观众熟知的香港演员。

        61岁的“阿姐”汪明荃和62岁的男友罗家英于2009年5月2日在美国拉斯维加斯与罗家英注册结婚，结束20年的爱情长跑。

        一时间报纸，杂志铺天盖地地报道两人二十年的情事，历经考验，好事多磨，有情人终成眷属。人们感叹着的是男女主角如此痴情，考验了那么久，终于结婚了。

        而我想想，除了为他们开心之外，似乎更多的是遗憾，生活毕竟是生活，两个已过耳顺之年的老人，面对彼此满面沧桑的容颜，会有怎样的感受？

        爱情之所以长跑，归结起来不过是不够爱或者不敢给罢了。这是岁月留下的无奈，揭开来，没有不疼的。我们不够爱，又有些爱，于是就用这样或那样的借口拖延着，以期望占着这个，或许还能遇见更好的，实在没有，再给对方承诺。 

        不敢给承诺，阿姐这种。她说：“我会害怕如果两个人住在一起怎么样。习惯了享受很大的空间，如果真的一起住，大家就要互相迁就。但是现在是不是还要这么辛苦去迁就另一个人呢，我很犹豫。我和他的个性都很强，他在家里是一家之主，家人对他千依百顺，他负责赚钱养家，妈妈弟弟都很怕他，虽然他在外面很顺从别人，但回到家里就他说了算，我自己也是很自我的人，我一向自己一个人住。” 

        就为了不想迁就对方，一拖20年吗？她爱罗家英，可是怕承担。 可这20年的时间，他们在孤独的世界里相互取暖，共同面对癌症，共同经历生死，把婚姻里该经历不该经历的都经历完了，该承担不该承担的也承担完了，才想起去拿这张结婚证，结婚证，是一张纸，更是彼此的给予及一场约定。当初的不肯给，直到容颜苍老了，才匆促交付，婚姻原本值得期待的冒险也没了。过程全部走完，再拿那张结婚证，确实没什么意思。结婚要趁早，来的太晚了，也会失去冒险的快乐。 

        在正常的年龄，去做该做的事情，即使分手也还有更改的余地。等到时光不再，等到彼此的一切被岁月侵蚀殆尽，再拥对方入怀，那时，你会明白，爱情长跑，并不意味着就是一场幸福。

        这个午后，按照妖妻的备忘录上的要求一步一步办完该做的事情：去王府井取了定制的手表，接着去移动营业厅弄清楚纠结的话费问题，然后打电话咨询好公积金和商业贷款的发放时间。剩下的时间，买了几本书，窝在STARBUCKS的老位子度过。

        “读书让人摆脱平庸。”这是某位领导开会时引用的话，初听的时候，还是很赞成，不过后来想想，其实这有些上纲上线了，平庸就平庸，其实也没有什么不好，多少人不也就这么平庸着且快乐着，为什么一定要摆脱些什么？不过最近爱上阅读，看书的机率越来越多，因为发现，阅读不在乎看些什么类型的书体，什么样的故事，只要看下去，好像就能让自己越来越平静，而这种平静似乎在近段时间显得弥足珍贵。对于某人的不冷不热，我是否该这样一直选择沉默？刚买的新房，随之而来的贷款，交房，装修，我能不能一个人应付过来？这几年坚持的诺言，是不是彼此也发觉说得再美，终究还是空洞得可怜？

        有时，在别人的故事中沉溺，好过在自己的故事里纠结。

        三个好友，花了两天时间，把我将近四年的岁月，打包到十五个整理箱中。

        上班以来，大概搬了六次，不过只有这一次是我从头到尾都参与其中，这才发现，搬家不是一件简单的事情，因为不可能把所有东西都带走，于是必定要有所舍弃，这的确让我伤透脑筋，在家里清来清去，发现很多东西都如同鸡肋，某段记忆的凭据，某段岁月的痕迹，想带走，却觉得过于拥挤，不带走，又怕以后会忘记。小果说“把能带走的都丢弃，把能回忆的都忘记”，要真能这样彻底，该有多么轻松？

        正式搬家的那天，雨下的很大，还好有小建和午夜。

        《贫民窟的百万富翁》开始的问题，到最后终于有了答案，这一切都是命中注定。

      武汉，一天下午的星巴克。看着林夕的《原来你非不快乐》喝着星冰乐，陷入自我迷失之中，忽然想，如果，只是如果，幸福不再回来，是不是我就会一直这样？

      是的，幸福不再回来，我是不是还应该一直这样？每天身体与思想抽离，不想太清醒面对未来，于是用尽各种方法来将自己掩埋。杀人杀到凌晨三点，连周围朋友也惊异我为什么突然对这种曾经很鄙夷的游戏变得如此热衷，也许只是不想一个人回到家中，又是一个人独自醒过来。

      BLOG上朋友说，喜欢我这样的生活。可他们怎么知道我是如何会这样的？